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in 2003 a realizat emisiunea anuald BBC Reith Lec-
tures, initiata in 1949 de Bertrand Russell. in 1995, laa
25-a reuniune a Societatii pentru Neurostiinte (Jubileul
de Argint), a sustinut prelegerea Decade of the Brain.
Presedintele Indiei i-a acordat al treilea cel mai inalt titlu
civil onorific din India — Padma Bhushan.

Mult aclamata sa carte, Phantoms in the Brain, a stat
la baza unei emisiuni de doua ore la PBS - radiotelevizi-
unea nationald din SUA. A apiarut in emisiunea lui
Charlie Rose, iar Newsweek l-a inclus in ,Century Club¥,
al celor mai importanti o sutd de oameni care trebuie
urmariti in acest secol.

De acelasi autor: A Brief Tour of Human Consciousness
(2005), Phantoms in the Brain (1998).
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intentiona sé foloseascd apa pentru a stinge un foc sau ca
s4 o arunce in fata unui pretendent bidaran —, dar de obi-
cei neuronii dumfeavoastrd oglinda se pncep destul de
bine la ghicitul intentiilor celorlalti. Ca atare, sunt lucrul
cel mai apropiat de telepatie cu care ne-a inzestrat natura.

Aceste capacitdti (si circuitele neuronilor-oglinda care
stau la baza lor) sunt observate si la primate, dar se pare ca
doar la om au evoluat pani in punctul in care sd poatd
reproduce aspecte ale mingii altora, nu doar actiunile lor.
fn mod inevitabil, acest lucru a necesitat dezvoltarea unor
conexiuni suplimentare care sd permité o desfasurare mult
mai sofisticatd a unor asemenea circuite in situatii sociale
complexe. Descifrarea naturii acestor conexiuni — pentru
¢ nu ne multumim si spunem doar: ,Neuronii-oglinda
sunt cei care le efectueaza“ — constituie unul dintre scopu-
rile majore ale cercetdrilor curente pr1v1toare la crejer.

intelegerea neuronilor-oglinda si a functiei lor este
extrem de importantd. S-ar puteaca ¢i 54 se afle in centrul
invatarii sociale, imitatiei si transmiterii culturale a abili-
tatﬂor si atitudinilor — poate chiar si a grupurilor de sunete
1n51rate pe care le numim ,,cuvmte“ Prin supradezvoltarea
sistemnului neuronilor-oglindg, evolutia a transformat efec-
tiv cultura in noul genom. Inarmagl cu cultura, oamenii
s-au putut adapta la medii ostile noi si si-au putut da seama
cum si exploateze surse de hrana odinioard inaccesibile
sau otrivitoare, in doar una—doua generatii — in loc de
sute sau mii de generatii de care ar fi fost nevoie pentru ca
asemenea adaptdri si fie obtinute prin evolutie genetica.

Astfel, cultura a devenit o sursd noud, semnificativa
de presiune evolutionistd, care a ajutat la selectarea cre-
ierelor ce aveau sisteme de neuroni-oglindd mai bune
decét ale altora, precum si invatarea imitativa asociatd
lor. Rezultatul a fost unul dintre multele efecte bulgére
de zdpadi care se amplificd, ce a culminat cu Homo sapi-
ens, primata care si-a contemplat propria minte sia vazut
intregul cosmos reflectat in ea.

1

MEMBRE-FANTOMA
SI CREIERE PLASTICE

Imi plac experimentele nebunesti. Fac mereu ast-
fel de experimente.

— Charles Darwin

Pe cdnd eram student la medicind, am examinat o paci-
entd pe nume Mikhey in timpul anului de neurologie.
Testarea clinicd de rutind a presupus ca eu si o intep in
gat cu un ac ascutit. Ar fi trebuit sa simtd o durere mode-
ratd, dar la fiecare intepdturd a izbucnit in ras si mi-a zis
cd o gadil. Atunci mi-am dat seama cd eram martorul
celui mai mare paradox: rasul ca reactie la durere, un
microcosm al conditiei umane insesi. Nu am apucat nicio-
datd sd investighez cazul lui Mikhey asa cum as fi vrut.

La scurt timp dupd acest episod, m-am decis si studiez
oftalmologia si perceptia umand, o decizie influentatd in
mare de excelenta carte a lui Richard Gregory, Eye and
Brain. Am petrecut cativa ani cercetdnd neuropsihologia
si perceptia vizuald, mai intéi la Colegiul Trinity al Uni-
versitdtii Cambridge, apoi in colaborare cu Jack Pettigrew
la Caltech.
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Nu am uitat, insd, niciodata pacienti precum Mikhey,
pe care i-am intlnit in timpul anului de neurologie ca stu-
dent 1a medicina. In netirologie, am bigat eu de seamd,
sunt foarte multe intrebdri ramase fard raspuns. De ce
radea Mikhey cAnd era intepatd? De ce degetul mare de la
picior se ridicd atunci cAnd lovesti marginea exterioard a
talpii unui pacient care a suferit un atac cerebral? De ce
pacientii care fac crize epileptice de lob temporal cred ca
l-au intilnit pe Dumnezeu si manifestd hipergrafie
(dorinta continud si incontrolabili de a scrie)? De ce unii
pacienti, altfel inteligenti si perfect lucizi, dar care au sufe-
rit leziuni ale lobului parietal drept, neagd ca bratul stang
le apartine? De ce un anorexic plipand cu o vedere perfect
normald se uitd in oglind4 si sustine ca este obez? $i iata
cum, dupi ani de specializare in oftalmologie, m-am
intors la prima dragoste: neurologia. Am studiat multele
intrebéri fara raspuns ale domeniului si m-am decis sd ma
concentrez asupra unei probleme specifice: membrele-fan-
tomd. Nici n-am bdnuit atunci cd munca mea de cercetare
va produce dovezi fira precedent despre uimitoarea plas-
ticitate si adaptabilitate a creierului omenesc.

Se stia de peste un secol cd, atunci cind un pacient isi
pierde un brat in urma unei amputéri, va continua sa simta
acut prezenta acelui brat — ca si cum fantoma bratului
persista, bantuindu-si fostul ciot. Au existat cateva tenta-
tive de a explica acest fenomen derutant, incepdnd cu
excentricele scenarii freudiene care se refereau implinirea
dorintei si pan4 la invocatiile unui suflet imaterial. Pentru
c# nici una dintre aceste explicatii nu m-a multumit, am
decis s& abordez problema din perspectiva neurostiintei.

imi aduc aminte de un pacient pe nume Victor pe care
am ficut aproape o lund de experimente frenetice.
A venit la mine pentru ca bratul lui stang fusese amputat
mai jos de cot cu aproximativ trei sdptdmani inainte s
mi viziteze. Mai intdi am verificat daca avea vreo
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problema neurologica: creierul era intact, mintea nor-
mald. Am avut o presimtire, asa ca l-am legat la ochi si
am inceput sa 1i ating diferite parti ale corpului cu un
betigas de urechi, cerdndu-i s-mi spund ce simte si unde.
Toate rdspunsurile lui au fost normale si corecte pand in
momentul in care am inceput sa 1i ating partea stingi a
fetei. Atunci s-a intdmplat ceva foarte ciudat.

»Domnule doctor, am simtit atingerea pe ména-fan-
toma“, mi-a spus el. ,Mi-ati atins degetul mare.”

Am luat ciocdnasul de reflexe si l-am lovit in partea
inferioard a maxilarului.

»Siacum?, am intrebat.

»Simt un obiect ascutit mergand pe degetul mic spre
palma‘, a zis el.

Am repetat aceastd procedura si am descoperit ca pe
fatd era o intreaga harta a mainii care i lipsea. Harta era
surprinzdtor de precisd si logicd, degetele fiind foarte
clar conturate (Figura 1.1).

FIGURA 1.1. Un pacient cu un brat stang fantoma. Atingerea dife-
ritelor parti ale fetei 1i evoca senzatii in diferite zone ale fantomei:
P — degetul mic; T — degetul mare; B — podul palmei; | — index.



62 V.S. Ramachandran

La un moment dat am presat de obrazul lui un betigas
de ureche umed; din care is-a prelins un strop de apd pe
fata ca o lacrimé. A simtit apa miscAndu-i-se normal pe fata,
dar a sustinut cd a simtit picitura curgandu-i si pe bra-
tul-fantomd. Si-a folosit degetul arététor de laména dreapta
pentru a trasa drumul serpuitor al picturii pe deasupra
spatiului gol din fata ciotului. Mé&nat de curiozitate, i-am
cerut sd-si ridice ciotul si sd indrepte fantoma spre tavan.
Spre uimirea lui, a simtit urmétoarea picatura de apa pre-
lingandu-i-se in sus pe fantoma, sfiddnd legea gravitatiei.

Victor a spus ¢ nu isi descoperise niciodata mana vir-
tuala de pe fatd, dar de indata ce a aflat de ea a si gasit o
modalitate de a o valorifica: ori de cite ori il méanca pal-
ma-fantom# — o senzatie frecventa care il scotea din
minti — acum putea alina mancédrimea scarpindndu-si
zona corespondentd de pe fata.

De ce se intAmplau toate aceste lucruri? Raspunsul,
mi-am dat eu seama, se afld in anatomia creierului. Intreaga
suprafati a pielii de pe partea stangd a corpului isi are
corespondentul pe o harta situatd intr-o fasie de cortex
numita girus postcentral (vezi Figura int. 2 din Introducere),
care se intinde in partea dreapta a creierului. Aceasta harta
este de multe ori ilustratd printr-un desen al unui om infa-
surat pe suprafata creierului (Figura 1.2). Desi harta este
exacti in ceamai mare proportie, unele portiuni din ea sunt
inversate din dorinta de a respecta toponimia reald a cor-
pului. Remarcati faptul ci harta fetei este situatd 1anga
harta mainii, in loc si fie langa gat, unde ,i-ar fi locul®.
Lucrul acesta mi-a furnizat indiciul de care aveam nevoie.

Ganditi-vd la ce se intdmpld cdnd un brat este
amputat. Nu mai existd bratul, dar in creier incé exista
harta bratului. Sarcina acestei harti, ratiunea ei de a
exista este si reprezinte bratul. Bratul poate s nu mai
existe, dar harta din creier, neavind altceva mai bun de
ficut, continud sd-si indeplineascd obligatiile. Ea conti-
nud si reprezinte bratul, clipa de clipd, zi dupa zi.
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FIGURA 1.2. Harta Penfield a suprafetei epidermei in girusul post-
central (vezi Figura Int. 2). Desenul ilustreaza o sectiune coronald
(mai simplu spus, o sectiune transversald) pe mijlocul creierului la
nivelul girusului postcentral. Reprezentarea artistica excentricd a
unei persoane infasurate pe suprafata creierului demonstreazé
reprezentarea exageratd a anumitor parti ale corpului (fata si
mana) si faptul cd harta mainii este deasupra hartii fetei.
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Persistenta acestei harti explica fenomenul de baza al
thembruluifantoma — motivul pentru care prezenta
membrului persistd mult timp dupa ce membrul in carne
si oase a fost tdiat.

Ei, si care si fie explicatia pentru tendinta bizard de a
atribui mainii-fantomi senzatiile de atingere de la nivelul
fetei? Harta orfana din creier continua sa reprezinte bratul
si palma care lipsesc, dar fara si primeasca vreun impuls
senzorial real. Ascultd un canal care nu mai existd, ca sa
spunem asa, si este avidd de semnale senzoriale. Exista
doua explicatii posibile pentru ce se intAmpla dupa aceea.
Prima este ci input-ul senzorial transmis de la pielea fetei
spre harta fetei din creier incepe sa invadeze activ terito-
riul rAmas vacant care corespunde mAinii lipsd. Fibrele
nervoase din pielea fetei, care se proiecteazd in mod nor-
mal pe cortexul fetei, fac sa germineze mii de lujeri neurali
care se strecoard in harta bratului si stabilesc sinapse noi
puternice. Ca rezultat al acestei interconexiuni, semnalele
senzoriale aplicate pe fatd nu vor activa doar harta fetei,
asa cum o fac in mod normal, ci vor activa si harta mainii
din cortex, care strigd ,mind!“ regiunilor cerebrale supe-
rioare. Rezultatul este ci pacientul simte ci mana sa fan-
tomi este atinsa de fiecare datd cind 1i este atinsa fata.

O a doua posibilitate este ca, si inainte de amputare,
input-ul senzorial de la fatd s nu fi fost trimis doar catre
regiunea fetei, ci sa fi navalit partial si in regiunea mainii,
aproape ca niste trupe de rezerva gata sa treacd la acti-
une. Aceste conexiuni anormale sunt insd de obicei silen-
tioase; poate cd sunt inhibate sau potolite incontinuu de
activitatea obisnuit3, normala de la nivelul mainii insesi.
Aceasta ar insemna ci amputatia va demasca aceste sinapse
de obicei silentioase, astfel cd atingerea fetei activeaza
celule din regiunea din creier corespunzdtoare mainii. La
randul ei, aceastd actiune face ca pacientul s simta sen-
zatiile ca ivindu-se in mana lipsa.
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Indiferent care dintre aceste doua teorii — germinarea
sau demascarea — este corectd, de retinut este mesajul
important. Generatiilor de studenti la medicina li s-a tot
spus ci bilioanele de conexiuni neurale din creier sunt
formate in fetus si pe parcursul fragedei pruncii si cd cre-
ierele adulte isi pierd capacitatea de a forma noi conexi-
uni. Aceastd lipsd de plasticitate — aceastd lipsa de
capacitate a creierului de a fi remodelat — a fost folosita
de multe ori ca o scuzé pentru a li se spune pacientilor cd
dupa un atac cerebral sau o lezare traumaticd a creierului
nu se pot astepta sd-si recupereze functiile. Observatiile
noastre contrazic categoric aceastd dogma prin demon-
strarea, pentru prima datd, cd pana si hértile senzoriale
de bazi din creierul adult se pot schimba pe distante de
mai multi centimetri. Dupa aceea am putut apela la teh-
nicile de imagistica cerebrald pentru a ardta in mod direct
c4 teoria noastrd era corectd: hartile creierului lui Victor
se modificaserd intocmai cum anticipaseram (Figura 1.3).

FIGURA 1.3. O hartd MEG (magnetoencefalografie) a suprafetei
corpului la o persoana cu braful drept amputat. Suprafata hasu-
ratd — mana; zonele negre — fata; zonele albe — braful superior.
Observati ca regiunea corespondentd bratului drept (zona hasu-
ratd) lipseste din emisfera stangd, dar regiunea respectiva este
activata de atingerea fetei sau bratului.
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Dupi ce ne-am publicat cercetdrile, am inceput sa
primim-din partea multor grupuri dovezi care ne con-
firmau descoperirile si care veneau sd adauge elemente
noi, suplimentare. Doi cercetdtori italieni, Giovanni
Berlucchi si Salvatore Aglioti, au descoperit ca dupa
amputarea unui deget exista o ,hartd“ a unui singur
deget asezatd cu acuratete pe fatd, dupd cum era de
asteptat. La un alt pacient, nervul trigemen (nervul sen-
zorial care transmite impulsuri dinspre si spre fatd)
fusese sectionat, iar in scurt timp o hartd a fetei a apdrut
in palma: varianta exact inversd a ceea ce vazuserdm
pand atunci. in fine, amintesc si de cazul unui pacient
care dupd amputarea labei piciorului a inceput sd simta
senzatii din penis in piciorul-fantoma. (Da, pacientul
sustinea cd orgasmul i se intinsese pand in picior §i prin
urmare era ,mult mai mare ca inainte“) Acest lucru a
fost posibil din cauza unei alte discontinuitati ciudate in
harta din creier a corpului: harta organelor genitale este
chiar 14ng4 harta piciorului.

Al doilea experiment pe care l-am facut cu membre-
le-fantoma a fost si mai simplu. Pe scurt, am creat o insta-
latie simpld din niste oglinzi obisnuite pentru a mobiliza
membrele-fantoma paralizate si a reduce durerea-fan-
tomd. Pentru a intelege cum functioneaza aceastd insta-
latie, mai intai trebuie s4 va explic de ce unii pacienti isi
pot ,misca“ fantomele, iar altii nu.

Multi pacienti cu membre-fantoma au senzatia vie cd isi
pot misca membrele lipsd. Ei spun lucruri precum , flutura
ména in semn de la revedere” sau ,,se intinde sa rdspunda
la telefon®. Desigur, ei stiu foarte bine cd mainile lor nu fac
nimic din toate acestea — nu sunt psihonevrotici, ci doar
ciungi —, dar din punct de vedere subiectiv au senzatia rea-
lista cd 1si miscd fantoma, De unde vin aceste senzatii?

Ce ne spune creierul 67

Am presupus ca vin de la centrii de comandd motrica
din partea frontald a creierului. Poate vd amintiti din
Introducere de modul in care cerebelul executd reglajul
fin al actiunilor noastre printr-un proces de servobucla.
Ce nu am mentionat pand acum este cd lobii parietali
participd si ei la acest proces de servobucld utilizdnd in
esentd acelasi mecanism. O parantezd scurtd: semnalele
motrice trimise cédtre muschi sunt (efectiv) trimise cétre
lobii parietali asemenea e-mailurilor in copie trimise
citre terti, unde sunt comparate cu semnalele senzoriale
de feedback de la muschi, piele, articulatii si ochi. Daca
lobii parietali detecteazd vreo neconcordanta intre mis-
cérile intentionate si miscdrile reale ale mdinii, vor face
ajustdri de corectie urmitoarei runde de semnale
motrice. Va folositi tot timpul de acest sistem de servore-
glare. El este cel care va permite, de exemplu, sd mane-
vrati o carafd cu suc si s-o asezati pe un loc disponibil de
pe masa de la micul dejun féra a o varsa si fard a ddrdma
ceva de pe masd. Acum imaginati-va ce se intdmpla dacé
bratul este amputat. Centrii de comandd motrica din par-
tea frontald a crejerului ,,nu stiu“ cd bratul nu mai este la
locul lui — ei sunt pe pilot automat —, drept care continua
sa trimitd semnale de comanda motricd bratului care lip-
seste. In mod similar, ei continud si trimitd aceste sem-
nale lobilor parietali precum este trimisd unei terte
persoane copia unui e-mail. Aceste semnale se duc cétre
regiunea méinii orfane, avida de impulsuri nervoase,
regiune situatd in centrul corespunzator imaginii corpo-
rale proprii din lobul parietal. Aceste semnale transmise
in copie de la comenzile motrice sunt interpretate eronat
de creier ca miscéri reale ale membrului-fantoma.

Acum v-ati putea intreba de ce, dacé lucrul acesta este
adevarat, nu aveti aceeasi senzatie puternicd de mis-
care a membrului-fantoma atunci cand vad imaginati ca
va miscati mana in timp ce o tineti deliberat nemiscata.
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in continuare voi oferi-explicatia pe care am propus-o
acum cAtiva ani si care intre timp a fost confirmata de
studiile de imagistica cerebrald. Atunci cand bratul este
intact, feedbackul senzorial de la senzorii pielii, muschi-
lor si articulatiilor bratului, precum si feedbackul vizual
de la ochi depun marturie la unison cé bratul nu vi se
miscd de-adevératelea. Chiar si atunci cand cortexul
motor trimite semnale ,,de miscare“ lobului parietal,
marturia contrari a feedbackului senzorial actioneaza ca
un veto puternic. Rezultatul este cd nu simtiti miscarile
imaginate ca si cum ar fi reale. Insd dac# bratul nu mai
existd, muschii, pielea, articulatiile si ochii nu va pot fur-
niza aceastd puternicd trezire la realitate. Fara votul
impotrivi al feedbackului, cel mai puternic semnal care
intrd in lobul parietal este comanda motorie cdtre mana.
Drept rezultat, chiar simtiti senzatii reale de miscare.

Miscarea membrelor-fantoma este destul de bizara,
dar devine si mai ciudata. Multi pacienti cu membre-fan-
tom4 au raportat exact opusul: membrele lor sunt para-
lizate. ,,E inghetat, domnule doctor.” ,E intr-un bloc de
ciment.“ Pentru unii dintre acesti pacienti, fantoma este
contorsionati intr-o pozitie jenantd, extrem de dure-
roasd. ,Ce bine ar fi sd-1 pot misca“, mi-a spus odatd un
pacient, ,mi-ar mai alina durerea®.

Cand am vizut prima dati asa ceva, am ramas per-
plex. Nu avea nici un sens. Pacientii isi pierdusera mem-
brele, dar conexiunile senzorial-motrice din creierul lor
erau pesemne aceleasi ca inainte de amputdri. Contrariat,
am inceput si examinez unele dintre fisele medicale ale
acestor pacienti si in scurt timp am gasit indiciul pe care
il cautam. inainte de amputare, multi dintre ei avuseserd
paralizii reale ale bratului, provocate de lezarea unui
nerv periferic: nervul care stimuleazd bratul fusese
smuls din maduva spindrii, la fel ca un cablu de telefon
smuls din priza din perete, in urma unui accident violent.
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Asadar, bratul a zdcut intact, dar paralizat multe luni ina-
inte de amputare. Am inceput s ma intreb dacd este
posibil ca aceastd perioada de paralizie reald sd duca la
o stare de paralizie invétata, despre care am bdnuit ca ar
putea aparea in felul urmator.

In perioada de dinaintea amputdrii, de fiecare data
cénd cortexul motor a trimis o comand& de miscare bra-
tului, cortexul senzorial din lobul parietal a primit un
feedback negativ din partea muschilor, pielii, articulati-
ilor si ochilor. Intreaga bucld de feedback s-a stins. Acum
e lucru bine stiut faptul cd experienta modificé creierul
prin intérirea sau sldbirea sinapselor care leagad neuronii
unii de altii. Acest proces de modificare se numeste inva-
tare. Cand modelele sunt consolidate constant — cand
creierul vede cd evenimentul B urmeaza in mod invaria-
bil evenimentului A, de exemplu — sinapsele dintre neu-
ronii ce reprezintd A si neuronii ce reprezintd B sunt
intdrite. Pe de altd parte, dacd A si B inceteazd sd mai
aiba vreo relatie unul cu celdlalt, neuronii ce reprezinta
A si B isi vor incheia conexiunile reciproce pentru a
reflecta noua realitate.

Asadar, avem o situatie in care cortexul motor trimite
in mod continuu comenzi de miscare bratului, brat pe
care lobul parietal il vede incontinuu ca avand un efect
muscular sau senzorial absolut zero. Sinapsele care sus-
tineau puternicele corelatii dintre comenzile motrice si
feedbackul senzorial pe care trebuiau sd-1 genereze se
dovedeau a fi niste mincinoase. Fiecare semnal motric
nou si neputincios consolida aceastd tendinta, astfel incat
sinapsele erau din ce in ce mai sldbite si intr-un final
muribunde. Cu alte cuvinte, creierul a invétat paralizia,
imprimatd in circuitele in care imaginea corporald a paci-
entului a fost construitd. Ulterior, dupd amputarea bra-
tului, paralizia invétata a fost transmisa fantomei, astfel
cd fantoma se simtea paralizata.



